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Zeer gewaardeerde toehoorders,
De negentiende eeuw was de Eeuw van het Boek. Het was de eeuw waarin het
boek zich ontwikkelde tot wat we met onze twintigste-eeuwse blik en enige vrij-
heid misschien zelfs het eerste massamedium avant la lettre zouden kunnen noe-
men. De boeken van schrijvers als Eugène Sue, Walter Scott en Charles Dickens
werden, niet alleen in hun eigen land maar door heel Europa, onder alle rangen en
standen in ontzagwekkende aantallen verslonden.
Als we iets breder kijken naar de producten van de drukpers als medium (boe-
ken, kranten, tijdschriften) zien we dat tegen het eind van de eeuw het straatbeeld
van iedere stad van enige betekenis werd beheerst door kiosken met een on-
gehoord breed aanbod aan kranten, geïllustreerde tijdschriften en goedkope
serie-uitgaven. Het aantal reguliere boekwinkels was groter dan ooit, maar ook de
onderkant van de markt werd uitstekend bediend, door tabakswinkels, kiosken,
stalletjes, et cetera. Ook het hele openbare leven was vergeven van de reclames en
affiches, prijslijsten en vertrektijden, aankondigingen en afkondigingen, telefoon-
boeken en adresboeken, rekeningen en formulieren. Kortom, de maatschappij was
voor haar functioneren volstrekt overgeleverd aan drukwerk. Van hoog tot laag
nam iedereen deel aan de leescultuur. Er was ook geen alternatief: radio en televi-
sie waren er nog niet en de film begon nog maar net met zijn opgang – vooral als
kermisvertier.
Die alleenheerschappij van drukwerk als massamedium zou, zoals we nu weten,
niet lang standhouden. Spoedig zouden eerst film, radio en televisie, en tegen het
eind van de twintigste eeuw het world wide web en andere digitale media hun
aandeel in de uitwisseling van kennis, nieuws en vermaak opeisen. Maar dit alles-
overheersende belang van lezen en drukwerk voor het hele reilen en zeilen van de
maatschappij was ook nog niet lang vóór het fin de siècle ontstaan. De situatie
rond  was het uitvloeisel van diverse nog maar heel recente – negentiende-
eeuwse – verworvenheden op het gebied van de productie, distributie en con-
sumptie van drukwerk. Die zijn bekend, maar het kan geen kwaad om de belang-
rijkste daarvan hier nog even op te sommen.

Afb. : In de stad anno  kun je niet meer om letters en lezen heen. De paardentram van
Rotterdam naar Schiedam, zelf voorzien van de nodige reclame, rijdt langs een aanplakzuil met
het bekende, rond de eeuwwisseling ontworpen beeldmerk van de Rotterdamse Verzekering So-
ciëteiten. (Foto: collectie Wim van Keulen, uit Rotterdam in D, Capelle a/d IJssel: H.A. Voet,
.)
Om aan het eind van de keten te beginnen – met de consumptie van drukwerk
– zien we in de negentiende eeuw een enorme toename van de leespotentie. Dat
wil zeggen dat het aantal mensen dat kon lezen sterk groeide, in absolute zin door-
dat de bevolking toenam, maar ook in relatieve zin als gevolg van de vele negen-
tiende-eeuwse onderwijshervormingen. Daarnaast waren er diverse initiatieven op
het gebied van de volksverheffing, zoals de Maatschappij tot Nut van ’t Algemeen,
die al uit het eind van de achttiende eeuw dateerde (), en vanaf het midden
van de negentiende eeuw de Vriend van Armen en Rijken (-) en de Maat-
schappij voor de Werkende Stand (), die hun leesbevorderende activiteiten
    
vooral op de arbeidende klassen richtten. Ook de hoeveelheid vrije tijd die mensen
hadden om daadwerkelijk te lezen nam alom toe als gevolg van de verbeterende
arbeidsomstandigheden. Ook niet onbelangrijk was dat gaande de eeuw het kunst-
licht verbeterde, van kaarsen en oliepitjes naar petroleum, gas en uiteindelijk elek-
triciteit, wat het makkelijker maakte om ook buiten de zomer in de vrije avond-
uren te lezen.
Afb. : Snelpersen als deze met de hand aangedreven Reichenbach uit  van de C. Reichen-
bach’sche Maschinenfabrik (later de Maschinenfabrik Augsburg; nu MAN Roland Druckmaschi-
nen AG), in Nederland vertegenwoordigd door de firma A.W. Sijthoff te Leiden, leverden een
bijdrage aan de grotere verspreiding van drukwerk in de negentiende eeuw, en uiteindelijk ook
aan de bredere verkrijgbaarheid en lagere prijzen.
Dit zijn de belangrijkste factoren die de consumptie van boeken en ander druk-
werk stimuleerden. Aan de aanbodzijde waren er verschillende technologische
ontwikkelingen die de productie van drukwerk een impuls gaven. Naast een alge-
mene industriële verworvenheid als de stoomkracht ging het in de boekensector
specifiek om technische vernieuwingen als snelpersen, rotatiepersen en mechani-
sering van de papierproductie, gevoegd bij het gebruik van goedkopere grondstof-
fen, stereotypie en zetmachines. Ook het aanbod en de kwaliteit van illustratie-
    
technieken verbeterden. De groei van het aantal illustraties maakte drukwerk aan-
trekkelijker, ook voor minder geletterden.
Tussen de productie en de consumptie van drukwerk bleef ook de distributie
niet achter. Hier zien we verbeteringen in de infrastructuur, bijvoorbeeld door de
groei van het spoorwegnet en efficiëntere postdiensten. Er kwamen steeds meer
verkooppunten: nieuwe, zoals kiosken en spoorwegstalletjes, maar ook reguliere
boekwinkels, tot in de kleinste plaatsen.
Samenvattend kun je constateren dat de Nederlandse maatschappij in de loop
van de negentiende eeuw in een spiraal van productie en consumptie, van aanbod
en vraag, terechtkwam, en gaandeweg zodanig doordrenkt raakte van drukwerk
dat de aan het begin beschreven situatie van rond  werd bereikt. Om te kun-
nen functioneren in de twintigste-eeuwse maatschappij was het absoluut noodza-
kelijk om te kunnen lezen.
In zijn essay ‘Het onbehagen in de cultuur’ uit  vergelijkt Freud de ontwik-
keling van de menselijke geest met die van de stad Rome. We kennen de huidige
stad, maar weten ook dat die het product is van eerdere stadia in haar ontwikke-
ling. Die eerdere stadia lijken te zijn opgegaan in de latere, maar hebben ieder hun
eigen betekenis, en kunnen onder de juiste omstandigheden gereconstrueerd wor-
den. Een dergelijk archeologisch onderzoek kunnen we ook uitvoeren voor de ont-
wikkeling van onze schriftcultuur in de negentiende eeuw. Als we de situatie van
rond  die we net hebben bestudeerd bijvoorbeeld vergelijken met die van on-
geveer een eeuw eerder, wat zijn dan de meest in het oog lopende verschillen?
Het is natuurlijk zeker niet zo dat drukwerk rond  in Nederland geen rol
speelde; dat was zelfs een vrij belangrijke rol. Nederland kende altijd al een ver-
houdingsgewijs hoge alfabetiseringsgraad, als gevolg van bijvoorbeeld de mate van
verstedelijking en het belang van het protestantisme als staatsgodsdienst. Toch
lazen rond  aanmerkelijk minder mensen. Vooral aan de onderkant van de
samenleving bleef een hoog percentage van de bevolking analfabeet. Zelfs wie wel
naar school was geweest en had leren lezen, bleef dat niet vanzelfsprekend doen.
Lezen vereist immers constante oefening, en het belang van schrift en drukwerk
was aan het begin van de eeuw niet zodanig dat op die vaardigheid voortdurend
een beroep werd gedaan, zoals dat aan het eind van de eeuw wel het geval was. De
samenleving werd nog voor een belangrijk deel gekenmerkt door een orale cul-
tuur. Buiten wat men wekelijks vanaf de kansel aanhoorde, kon men voor nieuws
en belangrijke mededelingen vertrouwen op de stads- of dorpsomroeper. Naar
lectuur – ter stichting of vermaak, een nieuwsblaadje of een nieuw liedje – werd
eerder geluisterd dan dat men per se zelf las. Vooral in de huiselijke kring was
    
voorlezen een wijdverbreid tijdverdrijf. Ook de boekhandelsdichtheid was bedui-
dend lager; zeker buiten de steden waren er niet veel vaste verkooppunten.
Maar misschien was het meest in het oog lopende verschil wel dat in  de
kloof tussen de burger en het gewone volk in een aantal opzichten veel groter was.
Dat was zo in algemeen sociale zin; Nederland was tenslotte nog een standenmaat-
schappij. Maar die kloof gold ook in sterke mate voor de aard, herkomst en ver-
spreiding van de lectuur die men consumeerde. Enigszins generaliserend kun je
zeggen dat de lectuur voor de hogere standen afkomstig was van de gevestigde
Heren Uitgevers; verspreid werd door de gevestigde Heren Collega-Boekverko-
pers; en dat die lectuur zich beperkte tot werken die getuigden van algemeen er-
kende goede smaak: grosso modo wetenschap en andere nuttige kennis, godsdien-
stige werken en bellettrie (voornamelijk poëzie en wat literair proza).
Afb. : Het meedogenloos herdrukken van steeds dezelfde onveranderlijke teksten, zoals deze
heruitgave door de Amsterdamse drukkers S. en W. Koene uit  van Een schoone historie van
de goede vrouwe Griseldis: welke zeer zuiverlyk is om te leezen, ende spreekt wat een mensch door
patientie en geduld al verwerven mag, die hem in tegenspoed geduldiglyk gedraagt, kenmerkt de
populaire lectuur van rond . Het boekje van  pagina’s draagt een approbatie uit  (zie
afb. ). (Ex. UBA, UBM: Br. W c . Foto: UBA.)
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De leescompetentie van de lagere standen bleef over het algemeen aanmerkelijk
achter bij die van de hogere standen. Hun lectuur was meestentijds afkomstig van
kleine lokale drukkers, werd verspreid door marskramers, venters en liedjeszan-
gers, en beperkte zich tot volkslectuur als centsprenten, almanakken, liederen,
liedboekjes, verslagen van tot de verbeelding sprekende rechtspleging, levens van
beruchte personen, blauwboekjes (ridderromans, volksverhalen, sprookjes), stich-
telijke lectuur en nieuwsblaadjes. Over het verschil in status bestond geen enkele
onduidelijkheid; dat kon men trouwens ook direct aan kwaliteit en prijzen aflezen.
Het meeste volksdrukwerk leende zich uitstekend voor gebruik als wc-papier en
eindigde dan ook als zodanig. Dat er heden ten dage zo weinig van is terug te
vinden in onze openbare collecties, heeft daar natuurlijk mee te maken. Maar dat
is ook een mentaliteitskwestie: de erkenning dat ook dergelijk volksdrukwerk een
belangrijke rol heeft gespeeld in onze cultuurgeschiedenis dateert van nog niet zo
heel lang geleden.
De verschillen tussen de situatie rond  en die rond  zijn niet alleen
groot, maar ook betekenisvol. Immers, met de veranderingen in de drukwerkcon-
sumptie was ook de hele Nederlandse maatschappij rond  ingrijpend gemo-
derniseerd ten opzichte van een eeuw eerder. Genoeg reden om eens te bezien hoe
de situatie van  zich heeft kunnen ontwikkelen uit die van . Op het eerste
gezicht lijkt dat een overbodige, of in ieder geval een vrij voorspelbare en dus saaie
exercitie. Immers, de negentiende-eeuwse ontwikkelingen op het gebied van on-
derwijs en druktechnologie die ik zojuist in globale termen heb beschreven, wijzen
allemaal duidelijk in één richting: namelijk die van een groei van de boekenmarkt,
vooral veroorzaakt door de toenemende leescompetentie in de lagere regionen van
de samenleving. De situatie rond  lijkt daar geheel vanzelfsprekend en voor-
spelbaar uit voort te komen. Kan een boekhistoricus zich hier dus nog wel nuttig
maken? Gelukkig zal zo blijken dat het antwoord daarop ‘ja’ is, zodat we ons in de
rest van dit uur hopelijk niet hoeven te vervelen. Laten we eens proberen te inven-
tariseren wat er zoal nog aan nuttig werk te verrichten is.
Wat wil namelijk het geval? Als men zo tegen het midden van de negentiende
eeuw het oor eens te luisteren legt bij het boekenvak, vangt men daar, tegen alle
verwachting in, in hoofdzaak pessimistische geluiden op. In ieders mond blijken
de woorden ‘verval’ en ‘kwijning’ bestorven te liggen en men spreekt somber over
de toekomst. Precies het tegendeel dus van het optimisme dat we zouden verwach-
ten als reactie op de groei die we dachten gesignaleerd te hebben.
De weeklachten vanuit het vak klonken luid genoeg om de beroepsorganisatie
van de Nederlandse boekhandel, de Vereeniging ter Bevordering van de Belangen
    
des Boekhandels (VBBB), in  een opstelwedstrijd te doen uitschrijven over het
onderwerp, ‘Bestaat er verval of kwijning in de boekhandel?’ Drie jaar later werd
het prijswinnende essay, van de Haagse boekhandelaar Koenraad Fuhri, gepubli-
ceerd in een boekje onder de titel Adres aan de boekverkoopers in Nederland: Be-
antwoording der prijsvraag, uitgeschreven door de Vereen. ter bevordering van de
belangen des boekhandels: Bestaat er verval of kwijning in den boekhandel? In een
gloedvol betoog maakte Fuhri zijn collega’s die over verval of kwijning riepen uit
voor Jan Salies – overigens zonder dit personage uit Potgieters nog maar een paar
jaar eerder gepubliceerde Jan, Jannetje en hun jongste kind bij name te noemen.
Simpel gezegd komt Fuhri’s betoog erop neer dat de boekhandel minder naar
het verleden moest kijken, toen alles zo veel beter heette te zijn. Door de hand aan
de drukpers te slaan in plaats van lijdzaam af te wachten, had de toekomst veel
goeds te brengen. Ook Fuhri zag wel degelijk groei in allerlei vormen. Waarom
ervoeren zoveel van zijn vakbroeders de situatie in het boekenvak dan toch als één
van verval en kwijning?
Dat Fuhri zelf geen direct antwoord geeft op die vraag is begrijpelijk. Immers,
hij kon de langere lijnen in de veranderingen die het vak doormaakte niet zien.
Maar in wezen weten ook wij nog steeds niet hoe de ontwikkeling van  naar
 werkelijk is verlopen. ‘Vaststaat’, zo schrijft bijvoorbeeld Boudien de Vries in
ons nationale boekhistorische naslagwerk Bibliopolis, ‘dat het analfabetisme sterk
werd teruggedrongen in de negentiende eeuw, maar veel minder zeker is de weer-
slag hiervan op de lectuurconsumptie’. En over het lezerspubliek in die periode
meldt Han Brouwer onder het kopje ‘Typen lezerspubliek’:
[O]ver de samenstelling en ontwikkeling van het lezerspubliek in deze periode
[is] maar weinig bekend.
En over het leesgedrag schrijft dezelfde auteur in ‘Leesgedrag/gebruikssporen’:
Van het leesgedrag in de periode - weten we [...] nog minder dan van
het lezerspubliek in deze jaren.
Dat in  voor iedereen, ongeacht sociale klasse en smaak, drukwerk van zijn
gading verkrijgbaar was tegen een aanvaardbare prijs staat vast. Maar over hoe die
situatie precies tot stand kon komen, daarover tasten wij nog steeds in het duister.
Met Fuhri’s Adres aan de boekverkoopers in Nederland als uitgangspunt kunnen
we in ieder geval proberen een begin te maken met het inschetsen van het ontbre-
kende deel van het verhaal. Tussen Fuhri’s regels door is duidelijk te lezen dat een
    
Afb. : De inleiding bij het hoofdstuk over boekconsumptie in de periode - uit het Hand-
boek van Bibliopolis online (www.bibliopolis.nl).
groot deel van het probleem voor de boekhandel erin bestond dat er weliswaar
sprake was van groei, maar dat die groei plaatsvond in een segment van de markt
waarmee men in het geheel niet vertrouwd was, namelijk aan de onderkant.
Zoals we hebben gezien, floreerde ook aan het begin van de eeuw in de lagere
regionen van de samenleving wel degelijk al een markt voor drukwerk. Die traditi-
onele markt voor volkslectuur bestond weliswaar al heel lang, maar had zich altijd
voor het grootste deel afgespeeld buiten het ‘officiële’ circuit. Venters en marskra-
mers, liedjeszangers en kraampjeshouders vormden een heel eigen distributienet
voor populaire lectuur. De drukkers en uitgevers van dergelijk populair en over-
wegend efemeer drukwerk werden bijvoorbeeld nauwelijks lid van de in  opge-
richte VBBB. Daardoor, en door het feit dat er van dit soort drukwerk zo weinig
bewaard is gebleven, onttrekt deze markt zich voor een belangrijk deel aan onze
waarneming. Maar ironisch genoeg gold die onzichtbaarheid ook voor Fuhri en
zijn tijdgenoten. Niet letterlijk, want de colporteurs, de kraampjes, de venters en
    
de liedjeszangers waren zichtbaar en hoorbaar genoeg. Maar wel in de figuurlijke
zin dat Mijnheer en Mevrouw niet wisten wat zich bij de dienstboden ‘beneden’ in
het souterrain afspeelde.
Dat die enorme aanwas van potentiële lezers en kopers juist aan de onderkant
van de markt plaatshad, bracht daarom grote uitdagingen met zich mee voor Fuh-
ri en zijn collega’s. Onbekendheid met wat de lagere standen bewoog, maakte dat
het lang duurde voordat de gevestigde boekhandel deze nieuwe groeimarkt zelfs
maar herkende, en zorgde ervoor dat het, zelfs nadat men die groeimarkt had her-
kend, nog veel voeten in de aarde had voordat het aanbod daadwerkelijk werd
afgestemd op deze nieuwe markt.
***
Dit is misschien een goed moment om de collega’s van Fuhri even in hun verwar-
ring achter te laten en een korte excursie te maken naar – in Freuds termen – het
Rome van onze eigen tijd. In Boekblad (het nieuwsblad voor het boekenvak) is de
afgelopen maanden veel te doen geweest over het feit dat de bestaande Stichting
Speurwerk betreffende het Boek de behoefte van het boekenvak aan marktgege-
vens niet langer kan bevredigen. Uitgevers en boekverkopers hopen met de nieuw
op te richten Stichting Marktonderzoek Boekenvak, die in  van start gaat,
meer inzicht te krijgen in het gedragspatroon van de consumenten. Wie kopen
boeken, waar kopen zij die boeken en waarom? Hoe en wanneer lezen de af-
nemers die boeken? Waarom kopen niet meer mensen boeken? Dat zijn de
vragen waarop niemand binnen het boekenvak een goed onderbouwd ant-
woord kan geven, laat staan dat iemand iets substantieels kan zeggen over de
ontwikkeling van deze vraagstukken op lange termijn.
Waarom de vraag hoe uitgevers hun producten moeten afzetten op dit moment
steeds vaker en steeds indringender wordt gesteld, is duidelijk. In de afgelopen tien
jaar heeft zich in ons land, net als in de rest van de geïndustrialiseerde wereld, in
razend tempo een grote verschuiving in ons mediagebruik voltrokken. E-mail,
chatten en bloggen zijn razend populaire vormen van tijdverdrijf geworden. De
mobiele telefoon heeft zich ontpopt als een onmisbaar medium voor het versturen
van tekstboodschappen, foto’s en film. Elektronische spelletjes zijn voor onze kin-
deren belangrijker dan stripverhalen waren in onze eigen jeugd. In onze digitalise-
rende wereld neemt bovendien het world wide web steeds meer functies over die
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traditioneel werden vervuld door drukwerk. Encyclopedieën worden nauwelijks
meer verkocht; een uitgever als Van Dale ziet de markt voor woordenboeken in-
zakken; de papieren versies van het spoorboekje en de telefoongids verliezen
steeds verder terrein aan online raadpleging. De oplage van onze betaalde kranten
daalt al jaren en ook de opkomst van de gratis tabloids kan de achteruitgang van
de betekenis van de krant in onze nieuwsvoorziening niet tot staan brengen.
Er is maar één conclusie mogelijk: het relatieve belang van de voortbrengselen
van de drukpers in de waaier aan media neemt af. Natuurlijk betekent dit niet het
einde van het boek. Het boek heeft een lang verleden, en ik ben ervan overtuigd
dat het nog een lange toekomst tegemoet gaat. Wel dwingt dit het boekenvak er
eens goed bij stil te staan wat die veranderingen kunnen betekenen. De belangen
zijn groot – maar niet alleen voor het boekenvak. In het licht van de minder cen-
trale plaats die het boek inneemt in ons mediapalet is bijvoorbeeld vooral de vraag
waarom niet meer mensen boeken kopen maatschappelijk gezien bijzonder rele-
vant. Alom wordt tenslotte de laatste jaren het gevreesde spook van de ‘ontlezing’
gesignaleerd.
Dit is niet de gelegenheid om diep in te gaan op de vraag naar de precieze
samenhang tussen de angstaanjagende verschijning van de ontlezing en de ge-
schetste verschuivingen in ons mediagebruik. Wel leert deze excursie naar onze
eigen tijd ons dat er interessante parallellen zijn te ontdekken tussen de verwarring
waaraan wij Fuhri’s collega’s zozeer ten prooi hebben zien vallen en de verande-
ringen die wij nu meemaken. Ging het in het midden van de negentiende eeuw
immers niet ook om een verschuiving in het mediagebruik, al was dat in omge-
keerde richting: naar het boek toe in plaats van weg van het boek?
De spoorboekjes en adres- en telefoonboeken die nu bezig zijn te verdwijnen,
zijn juist voorbeelden van de vele soorten nieuw drukwerk die de negentiende
eeuw kenmerken. Waar we de laatste jaren zijn geconfronteerd met een gemid-
delde daling van de oplagen – en straks zullen we met de opmars van printing on
demand helemaal niet meer kunnen spreken van oplagen in de traditionele zin –
was de negentiende-eeuwse tendens er juist een van kleine oplagen naar grotere.
Waar nu het spook van de ontlezing rondwaart, nam het aantal lezers in de negen-
tiende eeuw juist explosief toe. Mensen met weinig of geen scholing die tot dan toe
in een overwegend orale cultuur hadden geleefd, gingen gaandeweg deelnemen in
de verschriftelijking van de samenleving. In ten minste één opzicht waren de ge-
volgen van de veranderingen in het negentiende-eeuwse mediagebruik overigens
juist identiek met die waarmee de boekhandel op dit moment wordt geconfron-
teerd: de noodzaak om nog beter inzicht te krijgen in de wensen van de aspirant-
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koper. Dat is even cruciaal wanneer het erom gaat nieuwe klanten goed te bedie-
nen als wanneer het zaak is te verhoeden dat bestaande klanten weglopen.
Van het complex van factoren waardoor de boekenmarkt momenteel wordt op-
geschud, is de grootste impuls de combinatie van enerzijds de digitale ontwikke-
lingen, en met name de schier eindeloze technologische mogelijkheden van de
computer-in-een-netwerk, en anderzijds de groeiende vraag naar amusement,
vooral als gevolg van de toenemende vrije tijd. Misschien wel de belangrijkste ten-
dens die als gevolg daarvan op dit moment in het boekenvak kan worden gesigna-
leerd, is die naar meer vraaggericht uitgeven, waarbij de uitgever steeds meer ver-
andert van een producent van boeken in een dienstverlener, een makelaar in
kennis en entertainment.
Afb. : Door slim gebruik te maken van de mogelijkheden van printing on demand biedt Lulu.
com iedereen de mogelijkheid via een geheel geautomatiseerd proces online zelf zijn boek te
publiceren.
Printing on demand maakt het uitgevers bijvoorbeeld makkelijk om, in plaats
van een hele oplage te laten drukken en die vervolgens ‘in de markt te zetten’ in
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de traditionele top-down verhouding, eens een proefballonnetje op te laten zonder
dat dat al te veel kosten of risico’s met zich meebrengt. Het van oorsprong Cana-
dese bedrijf Lulu.com, dat zich afficheert als ‘een nieuw bedrijf voor een nieuwe
markt’, is een goed voorbeeld van hoe een meer vraaggerichte vorm van uitgeven
gestalte kan krijgen. Lulu.com biedt, inmiddels ook in Nederland, een nieuw soort
dienst voor auteurs die hun eigen boeken willen uitgeven, gebaseerd op deze prin-
ting on demand-techniek. Lulu.com bedient in de eerste plaats de auteur, als con-
sument van publicatiediensten ten behoeve van diens werk. Meer traditionele uit-
gevers zullen in de eerste plaats proberen de lezer te blijven bedienen. Hoe dan ook
is een nog sterkere groei van het titelaanbod te voorzien, overigens bij onvermijde-
lijk verder afnemende oplagen.
De dagbladen, een ander vertrouwd papieren medium, vertonen een vergelijk-
bare tendens tot een meer door de consument gestuurde werkwijze als gevolg van
het gebruik van internet. De digitale interactiviteit maakt het mogelijk voortdu-
rend de mening van de lezer te peilen en weer te geven, ten dele naast, maar in
toenemende mate in plaats van de traditionele opinievorming van bovenaf. Het is
in deze context interessant te signaleren dat in de politiek eenzelfde tendens waar-
neembaar is. Volksvertegenwoordigers vertegenwoordigen steeds minder de ideo-
logie van het partijprogramma op grond waarvan zij zijn verkozen, maar peilen
voortdurend de veranderlijke en veranderende mening van de kiezers en passen
zich daaraan aan, met alle populistische ontsporingen van dien. Wat oorzaak en
gevolg zijn van het ontstaan van deze nieuwe vorm van democratie, is niet op
voorhand duidelijk. Dat er een nauw verband bestaat tussen mediagebruik en po-
litiek moge wel duidelijk zijn.
***
Het is tijd om terug te keren naar het midden van de negentiende eeuw, en om te
proberen Fuhri en zijn lotgenoten te bevrijden van hun zorgen over het verval van
de boekhandel. Daarbij is het instructief om de diverse gesignaleerde parallellen
met onze eigen tijd in gedachte te blijven houden. De vragen waar de uitgevers en
boekhandelaren in het midden van de negentiende eeuw mee zaten, waren geen
andere dan de daarnet geciteerde vragen waar het boekenvak vandaag mee kampt:
Wie kopen boeken, waar kopen zij die boeken en waarom? Wat zij eigenlijk wil-
den weten, overigens zonder dat zij die vraag op dat moment zo bewust konden
formuleren, was hoe de traditionele markt voor populaire lectuur van het begin
van de negentiende eeuw, die voor het grootste deel buiten de gevestigde boekhan-
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del bleef, plaats moest maken voor de commerciële markt van het eind van de
eeuw, die wel door de gevestigde boekhandel werd bediend. Bij het zoeken naar
het antwoord op die vraag kunnen we ons trouwens ook meteen afvragen hoe het
eigenlijk kwam dat het volk zich kennelijk niet langer tevreden stelde met de oude
beproefde categorieën volkslectuur, die namelijk zo rond het midden van de ne-
gentiende eeuw grotendeels lijken te verdwijnen.
We hebben daarnet gezien dat de veranderingen waarmee Fuhri’s collega’s wer-
den geconfronteerd een grote uitdaging vormden. Hoe groot die uitdaging was,
kunnen we zien aan de symptomen die zij zagen als tekenen van verval en kwij-
ning. Ik noem een aantal van de klachten die Fuhri in zijn Adres aan de boekver-
koopers in Nederland noteert:
– Er werden te veel vertalingen van inferieure buitenlandse werken uitgegeven
(p. );
– De boekhandel werd ‘onteerd door blauwboekjes en twistgeschrijf’ (p. );
– De smaak van de boekenkoper veranderde, en was bovendien meer aan
mode onderhevig, waardoor titels sneller verouderden (p. );
– Het aantal particulieren dat grote bibliotheken aanlegde, nam af (p. );
– De kwaliteit van de boekhandelaren liep achteruit (p. );
– Er kwamen te veel nieuwe boekhandelaren bij, waardoor de concurrentie
toenam (p. ).
Wat Fuhri’s collega’s ‘verval’ en ‘kwijning’ noemden, was dus voornamelijk de
aantasting van de status-quo en de teloorgang van de goede tijden van weleer.
Misschien de meestzeggende aanwijzing daarvoor die zijn essay geeft, is de voort-
durend terugkerende nostalgie over de ooit zo florerende handel in boeken met
het buitenland. Met andere woorden, de klachten werden in de eerste plaats inge-
geven door de angst voor verandering zelf. De boekverkopers zagen hun ver-
trouwde wereld ineenstorten, maar bleken blind voor de nieuwe, veel grotere kan-
sen die overal voor het oprapen kwamen te liggen.
Als een dergelijke blindheid voor de prachtige kansen in een groeiende markt
van nieuwe lezers ons verbaast, benadrukt deze verbazing vooral hoe moeilijk het
voor ons is om niet door een teleologische bril naar het verleden te kijken. We
kunnen misschien wel vaststellen dat Fuhri maar in beperkte mate – en zijn colle-
ga’s al helemaal nauwelijks – vooruit konden kijken. Maar wij zullen op onze beurt
moeten toegeven dat wij moeite hebben met achteruit kijken – terwijl wij toch al
sinds de publicatie van Darwins The Origins of Species in  zouden moeten
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weten dat het verleden niet alleen dient als vertrekpunt voor een onontkoombaar
heden.
Onze blik blijkt door de verregaande democratisering van onze samenleving
ernstig vervormd. Voor ons, die de situatie in  (of a fortiori het heden) voor
ogen hebben, spreekt het vanzelf dat er voor Fuhri cum suis nauwelijks een vuiltje
aan de lucht was. Iedereen ging lezen, de markt groeide, en dus namen de kansen
voor de boekhandel toe. Maar in tegenstelling tot wat wij maar al te makkelijk
geneigd zijn aan te nemen, was niet alles met historische onafwendbaarheid ge-
richt op het tot stand brengen van de populaire drukwerkcultuur die wij kennen.
Laten we proberen een paar van de tegenkrachten die overwonnen moesten wor-
den op een rijtje te zetten.
Rond  waren de twee gescheiden werelden die we net zagen in de beschrij-
ving van de situatie rond  nog nauwelijks tot elkaar gekomen. De boekhandel
herkende de nieuwe lezers die bij wijze van spreken stonden te dringen aan de
deur van de boekhandel niet als een potentiële kopersmarkt. Als kopers werden ze
nog grotendeels bediend door anderen: vooral door de eerdergenoemde ‘margi-
nale’ boekhandelskanalen met hun oude volkslectuur, maar ook door de verhef-
fingsbewegingen met hun nuttige en stichtelijke lectuur. De belangrijkste uitda-
ging waar de boekhandel voor stond, was dus een verandering van de mentaliteit,
om het mogelijk te maken om deze nieuwe potentiële lezers (die in aanleg uiter-
aard ook kopers waren) als zodanig te herkennen en in plaats van hen te gedogen
de bereidheid op te brengen hen daadwerkelijk te bedienen.
Hierbij moeten we trouwens niet vergeten dat het niet alleen de onderste lagen
in de samenleving waren die zich op deze nieuwe markt voor ontspanningslectuur
roerden. Gaande de negentiende eeuw kreeg ook de burgerij meer tijd en zin om
zich met een ontspannend boekje terug te trekken. Als dat niet het geval was ge-
weest, was het hele proces misschien nog veel moeizamer verlopen. Langzaam zien
we in de loop van de eeuw de volkscultuur en de burgerlijke lectuur naar elkaar
toegroeien – tot verdriet van velen die zich ons geestelijke en morele welzijn aan-
trokken. De meest vooruitzienden onder hen ervoeren misschien al de dreiging
van de massaliteit die de cultuur in onze twintigste-eeuwse consumptiemaatschap-
pij in zijn greep zou nemen.
Deze nieuwe markt was weliswaar vele malen groter dan de traditionele, maar
had per capita veel minder te besteden. Om de nieuwe markt van minder kapitaal-
krachtige potentiële kopers te bereiken, moesten de prijzen uiteraard dalen. Maar
het verlagen van de prijzen bleek bepaald niet vanzelfsprekend. Het lijkt zo voor
de hand liggend: de inzet van efficiëntere productiemiddelen (de snelpers), lagere
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kosten van grondstoffen (papier op basis van houtpulp) in combinatie met grotere
oplagen zouden bijna automatisch voor een daling van de kostprijs per exemplaar
zorgen, waardoor lagere winkelprijzen bij eenzelfde winstmarge in het verschiet
zouden komen te liggen. In werkelijkheid stonden verschillende factoren een da-
ling van de prijzen in de weg.
Afb. : Met hun bekende motto ‘De zolders kraken’ gaven de Gebroeders E. & M. Cohen aan het
eind van de negentiende eeuw een grote impuls aan de verspreiding van het goedkope boek.
(Facsimile van een reclamebiljet, uitgegeven als bijlage bij Van leesbibliotheek tot uitgeversbedrijf:
De ontwikkeling van Uitgeverij Gebr. E. & M. Cohen en enkele aanverwante bedrijven tussen 
en  in Nijmegen, Arnhem, Amsterdam door Esther Z.R. Cohen, Amsterdam: De Buitenkant,
reeks ‘Uitgelezen boeken’, .)
Allereerst maakte de conservatieve inslag van de boekhandel het moeilijk om in
te zien dat het mogelijk was om ondanks een lagere winst per exemplaar toch de-
    
zelfde totaalwinst te behalen, simpelweg door een groter aantal exemplaren te ver-
kopen. Dat kwam trouwens mede door het praktische economische gegeven dat de
boekhandelaar per verkocht boek dezelfde handelingen moest verrichten en dus
dezelfde kosten maakte, onafhankelijk van de prijs.
Gaande de eeuw werden er weliswaar steeds meer pogingen gedaan om goed-
koop drukwerk uit te geven, maar een substantiële en consequente verlaging van
de prijzen van boeken kwam waarschijnlijk pas tegen het eind van de eeuw op
gang. Gangmakers waren de door hun vakbroeders niet altijd gewaardeerde ramsj-
handelaren als D. Bolle in Rotterdam, C.J. en Gebr. Koster in Amsterdam, en de
Gebr. Cohen uit Nijmegen en Arnhem. Met name de Gebr. Cohen hebben een
bepalende invloed gehad. Niet alleen vormden zij met hun uitpuilende Arnhemse
winkel en de slogan ‘De zolders kraken’ een De Slegte van de late negentiende
eeuw, maar zij gaven ook zelf goedkope boeken uit. Wanneer zij restpartijen van
collega-uitgevers opkochten, kochten zij vaak van populaire titels de uitgeefrech-
ten om daarvan goedkope herdrukken te verzorgen.
Het is duidelijk dat voor het betreden van de nieuwe markt, afgezien van een
zekere sympathie voor de nieuwe lezer en zijn wensen, ook meer economisch in-
zicht en vooral een grotere ondernemingslust en een zeker avontuurlijkheid nodig
waren dan bij het bedienen van de eigen vaste clientèle – wiens smaak men goed
kende – en het simpelweg herdrukken van bestaande teksten. Maar de gezapigheid
in het boekenvak was groot. De boekhandelaar was per slot een heer van zekere
stand, voor wie het een bedenkelijke stap was zich in te laten met het gemeen. Ook
Fuhri signaleerde de wijdverbreide houding dat een knieval voor het minder kapi-
taalkrachtige publiek (zoals lagere prijzen) in feite gelijkstond met verval.
Koenraad Fuhri beschikte in aanzienlijk ruimere mate dan de meeste van zijn
collega’s over ondernemingslust en avontuurlijkheid. Hij realiseerde zich dat het
niet volstond om, zoals zijn collega’s wel probeerden, bestaande boeken in goed-
kope uitgaven opnieuw uit te brengen en er simpelweg het predicaat ‘volksuitgave’
op te zetten.
Zelf, met eigen oogen, rond te zien naar den smaak en de behoeften van het
publiek, daaraan op de meest uitlokkende wijs te gemoet te komen, te zorgen
dat hetgeen hij den lezers zou aanbieden, onberispelijk van inhoud, aantrekke-
lijk van vorm zou wezen en alzoo het degelijk belang van het algemeen te ver-
binden aan het zijne, dat zou de weg wezen, dien hij zich te banen had. Het
beginsel was nieuw, althans hier te lande nog uitzondering.
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Zo schreef Fuhri’s leerling A.C. Kruseman in zijn Bouwstoffen voor een geschiede-
nis van den Nederlandschen boekhandel gedurende de halve eeuw -, een
kleine dertig jaar na diens vroege dood in .
Afb. : Verscheidenheden op het gebied van wetenschap en verdichting: Uit Chamber’s Pocket Mis-
cellany verscheen in  in Koenraad Fuhri’s serie Lectuur op reis en in de huiskamer. (Ex. UBA,
UBM: IWO  H .)
Fuhri was in de jaren dertig van de negentiende eeuw een van de nieuwkomers
in het boekenvak: een van de jonge honden die wel bereid en in staat waren buiten
de gebaande paden te denken en de uitdaging van de verandering aan te gaan. Al
in  gaf hij zijn eerste reeks romans in klein formaat uit, de helft goedkoper dan
wat toen gebruikelijk was. In  liet hij twintig goedkope deeltjes verschijnen
onder de titel Lectuur op reis en in de huiskamer, waarvan er direct bij verschijning
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‘ruim , stuks verkocht werden, terwijl er nog , ingenaaid gereed la-
gen’. Dat waren hoge oplagen voor die tijd, maar uiteraard nodig om tegen lage
prijzen rendabel te kunnen produceren. De schaalvergroting die het uitgeven van
populaire vermaakslectuur met zich meebracht, vergde het investeren in nieuwe
teksten en auteurs; het experimenteren met formaten en prijzen; het zoeken naar
nieuwe afzetkanalen. Lang niet alle teksten leenden zich voor hoge oplagen. Er
waren ondernemende uitgevers als Fuhri, en bijvoorbeeld ook zijn voormalige
leerling A.W. Sijthoff in Leiden of de Gebroeders Belinfante in Den Haag, die
succes hadden met hun goedkope series van populaire volkslectuur. Maar zij wa-
ren wegbereiders en moesten daarbij nog heel wat moeilijkheden overwinnen.
Afb. : Affiche voor twintig deeltjes in de reeks Lectuur op reis en in de huiskamer van Koenraad
Fuhri. De prentjes tonen evenzoveel gelegenheden ‘waarbij zich de behoefte aan ontspannende
lectuur onder het publiek voordoet’. (Ex. UBA, UB: Prent-mag.: Pr. C . Foto: UBA.)
Alleen een hoge oplage drukken was bijvoorbeeld niet genoeg: de exemplaren
moesten ook gedistribueerd worden. De boekhandelsdichtheid nam weliswaar toe,
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en de vervoermogelijkheden verbeterden, maar werd daarmee wel het nieuwe pu-
bliek bereikt waar het om ging? Waarschijnlijk was dat maar zeer ten dele het
geval. Weliswaar werden de maatschappelijke lagen waarin al gelezen werd beter
bereikt dan ooit tevoren, maar de nieuwe lezers vergden toch een eigen aanpak.
Gesteld dat zij al geld hadden om uit te geven, dan nog zouden zij zich waarschijn-
lijk niet thuis hebben gevoeld in de gevestigde boekwinkels. Fuhri – alweer –
voelde dit beter aan dan de meeste van zijn tijdgenoten. Voor zijn Lectuur op reis
en in de huiskamer richtte hij zich tot ‘Kellners in de logementen’, ‘houders of
houderessen der Koffijkamers aan de onderscheidene stations’, ‘Hofmeesters op
de stoombooten’ en dergelijke om, zoals hij dat uitdrukt, ‘de gelegenheden te
betrappen waarbij zich de behoefte aan ontspannende lectuur onder het publiek
voordoet’, en daaraan met zijn boekjes tegemoet te komen. Fuhri’s vakgenoten
bezagen dit soort initiatieven om buiten de gesanctioneerde handelsgebruiken om
zaken te doen natuurlijk met veel wantrouwen.
Ook de algemeen gehanteerde handelsvoorwaarden waren niet echt geëigend
voor een doelmatige exploitatie van een brede markt voor goedkope vermaakslec-
tuur. Het toch al vaak bekritiseerde systeem van in-commissie-zending bezweek
onder de groei van het aantal boekhandelaren, ook al doordat daarmee de anoni-
miteit toenam. De standaard boekhandelskorting van % volstond misschien
voor het risicoloos op voorraad houden van een aantal titels van collega’s, maar
stimuleerde de boekhandelaar bepaald niet om risico’s te nemen. Ook het even-
eens nieuwe gebruik van het ‘op zicht zenden’ van boeken naar klanten wier
smaak men kende, was uiteraard geen geschikt middel om een grotendeels onbe-
kend publiek te bereiken. Maar hoe de handelsgebruiken zich in de tweede helft
van de negentiende eeuw hebben aangepast aan de opkomst van een nieuwe
markt, weten we niet.
De belangrijkste van de drempels die wij hebben gesignaleerd was ongetwijfeld
de conservatieve mentaliteit van het boekenvak. Maar ook de mentaliteit buiten
het boekenvak moet een rol hebben gespeeld. Nederland bleef nog lang een stan-
denmaatschappij op een overwegend calvinistische basis. Het was bovendien een
klein land met veel sociale controle. Weliswaar kenden wij een relatief grote ver-
stedelijking, maar onze grootste steden waren aanmerkelijk kleiner dan die in de
ons omringende landen. Er werden vele bedenkingen geuit tegen het lezen door
licht beïnvloedbare zielen uit de lagere klassen. Net als meisjes en vrouwen liepen
arbeiders het gevaar door verkeerde denkbeelden van het juiste pad te geraken.
Kortom, er moesten veel belemmeringen worden weggenomen om de grote
nieuwe markt voor populair drukwerk goed te kunnen bereiken. Die markt be-
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stond deels uit bestaande lezers uit de middengroepen en hoger opgeleiden, maar
voor een aanzienlijk groter deel uit nieuwe potentiële kopers uit de lagere klassen.
Er lagen voor Fuhri’s tijdgenoten duidelijk meer drempels op de weg dan wij met
onze kennis van de toekomstige ontwikkelingen aanvankelijk geneigd zijn aan te
nemen. Als wij werkelijk willen weten hoe de situatie van rond  heeft kunnen
ontstaan, zullen we moeten onderzoeken hoe een drempelvrije en fijnmazige toe-
gang tot boeken en ander drukwerk, via Fuhri’s logementen, koffiekamers en
stoomboten, dan wel via tabakswinkels, kiosken, colportage en wat dies meer zij
precies tot stand is gekomen, ondanks het soort van belemmeringen dat wij hier
hebben gesignaleerd.
***
Door de klachten van Fuhri’s collega’s ernstig te nemen en een klein onderzoek te
wijden aan de oorzaken ervan hebben we niet alleen vast kunnen stellen dat de
ontwikkeling van een markt voor vermaakslectuur in de negentiende eeuw com-
plexer is geweest dan we aanvankelijk dachten te mogen aannemen. We hebben
bovendien bij onze poging om één vraag te beantwoorden vele nieuwe vragen op-
geworpen. Om die op hun beurt te kunnen beantwoorden, is – het zal niemand
verbazen – nader onderzoek nodig. Als wij tot een meeromvattende economische
en sociale geschiedenis van het negentiende-eeuwse boek willen komen, ontbreekt
zelfs een aantal van de meest elementaire cijfers, bijvoorbeeld gegevens over op-
lagen en prijsontwikkeling. Maar als het om de volkslectuur gaat, weten wij zelfs
over de omvang van de titelproductie eigenlijk niet veel. Volgens de cijfers van de
nationale bibliografie groeide het titelaanbod van rond  nieuwe titels in 
naar tegen de  in . Dit houdt ongeveer gelijke tred met de bevolkings-
groei en geeft dus geen enkele blijk van een autonome groei. Maar
bibliografieën zijn verre van volledig... [Er is] met name geen goed overzicht
van de efemere lectuur, die in deze bronnen zo goed als nooit aan bod komt...
Algemeen wordt aangenomen dat van gebruiksboeken (schoolboeken, kerk- en
gebedenboeken, lied- en muziekboeken, gelegenheidsgedichten, kinderboeken)
veel verloren is gegaan.
Zo schrijft Jan Bos in Bibliopolis, weliswaar over de periode -, maar we
weten dat de situatie voor de rest van de negentiende eeuw niet heel veel beter
was. Zou er misschien toch nog een soort marginale markt zijn geweest naast de
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officiële die gereguleerd werd door de VBBB? En als de toename van zowel de
leespotentie als de productiepotentie in de periode - niet tot een wezen-
lijke vergroting van de titelproductie leidde, hoe komt dat dan? We weten het niet.
Onderzoek daarnaar wordt ernstig bemoeilijkt door de vrijwel totale afwezigheid
in onze nationale collecties van de primaire bronnen zelf: vermaaksliteratuur en
ander populair drukwerk. Met het invullen van die lacune moet dringend een be-
gin gemaakt worden.
Waarschijnlijk zijn er dan ook nog eens veel dingen waarvan we niet eens weten
dat we ze niet weten. Om een beter idee te krijgen van wat we niet weten, kunnen
we in ieder geval onze toevlucht nemen tot een simpele maar doeltreffende me-
thode: die van de vergelijking met het buitenland. Hoe verhouden die drempels die
we net gesignaleerd hebben zich tot de situatie in andere landen? Of Nederland in
de negentiende eeuw achterliep ten opzichte van de rest van Europa is een van de
terugkerende thema’s in onze historiografie. Nadat lang de mening overheerste dat
wij een verachtelijke Jan Salie-geest tentoonspreidden, zijn de laatste jaren diverse
revisionistische studies verschenen. Daarin wordt vaak gesuggereerd dat wij welis-
waar in Europa niet vooraan liepen, maar dat daarvoor allerlei goede redenen
kunnen worden aangevoerd. In feite zouden wij het lang niet slecht hebben ge-
daan, in aanmerking genomen dat wij niet beschikten over veel grondstoffen, en
dat onze markt maar klein was. Dat zij zo, maar dat was natuurlijk in de zeven-
tiende eeuw niet anders, en toen deden wij het aanmerkelijk beter. Een economi-
sche geschiedenis van de negentiende-eeuwse boekhandel in Europese context zou
in ieder geval voor één bedrijfstak over deze kwestie uitsluitsel kunnen geven. Het
excuus dat de negentiende eeuw een lingua francamoest ontberen, zoals het Latijn
in de zeventiende en het Engels in de twintigste eeuw, lijkt in ieder geval geen
stand te houden. In de zeventiende eeuw exporteerde ons land ook Engelse boeken
naar Engeland en Duitse naar Duitsland.
We hebben gezien dat zich in de negentiende eeuw twee parallelle ontwikkelin-
gen hebben voorgedaan: een tweerichtingsverkeer van stijgend en zinkend cul-
tuurgoed. Enerzijds kreeg de arbeider als gevolg van de verschillende beschavings-
offensieven toegang, zo niet praktisch dan toch in ieder geval principieel, tot de
burgercultuur. Anderzijds verlaagde de burger zich gaande de eeuw tot het lezen
van vermaakslectuur. Als gevolg van die parallelle ontwikkelingen zien we zowel
het zinken van de burgerlijke cultuur als het stijgen van de ontspanningslectuur.
Dit is wat ook met bijvoorbeeld het nieuwe medium film is gebeurd, met de jazz-
muziek en, later in de twintigste eeuw, met het stripverhaal. In de nieuwe ver-
maakslectuur die als gevolg van deze parallelle ontwikkelingen ontstond, ver-
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vaagde het eerdere onderscheid tussen volkslectuur en burgerlijke lectuur. Deze
vermaakslectuur vormt een illustratie van de democratisering van de leescultuur.
Tegelijkertijd vormde deze democratisering van de leescultuur de voedingsbodem,
ja de noodzakelijke voorwaarde, voor de sociale emancipatie van de arbeider en
andere marginale groepen in de samenleving, zoals katholieken en vrouwen.
Afb. : De approbatie uit  voor Een schoone historie van de goede vrouwe Griseldis (zie afb. ).
De dynamisering van de negentiende-eeuwse maatschappij maakte een einde aan de eindeloze
herdrukken van dit soort volksboekjes. (Ex. UBA, UBM: Br. W c . Foto: UBA.)
Deze ontwikkeling wijst ook in de richting van een eerste voorzichtig antwoord
op de vraag waarom lezers uit de lagere klassen in de tweede helft van de eeuw niet
langer tevreden waren met de centsprenten, almanakken, ridderromans, volksver-
halen en sprookjes van weleer. Naarmate de ontwikkelingen op gebieden van tech-
niek en wetenschap in een stroomversnelling kwamen, en een nationale publieke
sfeer belangrijk werd, was er een groeiende behoefte aan informatie over de maat-
schappij. Die kon men halen uit teksten die op modernere leest waren geschoeid,
dat wil zeggen, boeken die blijk gaven van het bewustzijn dat men in een grotere
wereld leefde dan de eigen directe omgeving. Het is niet voor niets dat in veel
populaire lectuur allerhande nieuwe uitvindingen, ontdekkingen en andere ver-
worvenheden, maar ook bijvoorbeeld nieuwe en voor velen nog onbereikbare con-
sumptiegoederen, een zo belangrijke rol speelden.
Hoe dit allemaal precies in zijn werk is gegaan, weten we nog steeds niet. Wel
weten we al iets meer dan Fuhri cum suis. Kennelijk bevonden die zich in van het
midden van de negentiende eeuw in een mist die zelfs Fuhri, een van de minst
conservatieve boekhandelaren van zijn generatie, niet geheel bij machte was te
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doorboren met zijn scherpe blik. Maar al kon hij de aard van het probleem niet
goed onder woorden brengen, zijn daden spraken boekdelen. With the benefit of
hindsight zijn wij beter dan hij in staat te zien voor welke problemen hij en zijn
collega’s stonden, maar dan alleen wanneer wij onze teleologische houding laten
varen en ons beter proberen in te leven in hun situatie – een situatie waarin de
toekomst nog stond te gebeuren.
Voor wat onze eigen tijd betreft, verkeren wij onvermijdelijk in eenzelfde mist
als waarin Fuhri en zijn tijdgenoten verkeerden. Evenmin als Fuhri weten wij wat
de toekomst ons te brengen heeft, maar wel weten wij dat het verleden ons ge-
vormd heeft en dat daar lessen uit te leren zijn. Dat is waar Freud met zijn arche-
ologische vergelijking uit ‘Het onbehagen van de cultuur’ op doelde. Dat is ook de
raison d’être van de opleiding Book and Digital Media Studies waar de leerstoel die
ik met deze rede vandaag officieel aanvaard onderdak heeft gevonden.
L’histoire ne se repète pas, oftewel behaalde resultaten in het verleden bieden
geen garantie voor de toekomst, maar we weten bijvoorbeeld dat, op een enkele
uitzondering als de telegraaf na, media nooit echt verdwijnen. Dat zal dus ook niet
gauw gebeuren met het boek. Maar zo weten we ook dat het geen zin heeft kramp-
achtig te proberen vast te houden aan de rol die het boek ooit gespeeld heeft en
waarmee wij zo bekend zijn. Al weten wij misschien nog niet hoe, het boek zal een
plaats moeten vinden náast de nieuwe digitale media.
***
Aan het einde van mijn rede gekomen, wil ik graag een aantal mensen en instan-
ties bedanken en een meer persoonlijk woord tot hen richten.
Allereerst een woord van dank aan allen die aan de totstandkoming van mijn
benoeming hebben bijgedragen: het bestuur van de Dr. P.A. Tiele-Stichting en het
Bestuur van de Faculteit der Letteren waar deze leerstoel is ondergebracht.
De firma Bohn Stafleu Van Loghum en haar enthousiaste directeur Klaas de
Boer dank ik voor hun ruimhartige steun aan de Dr. P.A. Tiele-Stichting bij de
instelling van deze leerstoel.
Waarde collega’s Dongelmans en Hoftijzer, beste Berry, beste Paul, gedrieën
hebben wij niet alleen een opleiding opgericht, wij hebben ons vakgebied ver-
bouwd (en dat bedoel ik niet in de onder gewelddadiger elementen van de samen-
leving gebezigde betekenis van het woord). Met de opleiding Book and Digital
Media Studies heeft Leiden een nieuw unicum verworven, want er is geen andere
plaats ter wereld waar de geschiedenis van de overdracht van kennis in deze
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breedte wordt bestudeerd. Wij hebben daar ook een huisje gebouwd voor onze
nieuwe digitale collega Paul Rutten. Beste Paul, ik neem geen volledig afscheid
van dat digitale plekje, want er zijn zeven dagen in de week en ik weet dat jij mij
bij tijd en wijle wel in jouw vijver zult willen laten vissen. Het is mij altijd een
bijzonder genoegen geweest met jullie te mogen samenwerken, en ik verheug mij
erop dat nog lang voorbij de leeftijd waarop men vroeger met de VUT ging te
mogen blijven doen.
Dat geldt evenzeer voor mijn overige collega’s aan de Faculteit der Letteren, in
het bijzonder Jan Just Witkam en mijn collega’s van de opleiding Engelse Taal en
Cultuur; mijn collega’s van de UB, met name André Bouwman en Peter Verhaar;
en die van de Koninklijke Bibliotheek, Patricia Alkhoven, Marieke van Delft, Mat-
thijs van Otegem en Marcel Ras.
In de academie heb ik vele leermeesters gehad. Naast de eerste en ongetwijfeld
belangrijkste van hen, Jan van Dorsten, wil ik uit vele anderen Cedric Barfoot en
Tjebbe Westendorp noemen. Zij allen hebben een beslissende invloed gehad op
mijn leven als student. Hoewel als medestudent van weleer, en nu een van mijn
dierbaarste vrienden, strikt genomen geen leermeester, hoort ook Ruud Hisgen tot
diegenen die mij academisch geschoold hebben en zonder wie de literatuur voor
mij waarschijnlijk een academische kwestie was gebleven.
Among those who have taught me I also include my students. Not only was it
my students who inspired me, back in , to exchange my career as a music
impresario and translator for that of a university lecturer, but they have continued
all these years to teach me – as much as I hope I have been able to teach them. The
sudden arrival in our lifetime of the networked computer as a new means of tex-
tual transmission makes this a very exciting time to study – not just the bytes, but,
as I hope I have again demonstrated in today’s lecture, also the books.
Buiten de academie gedenk ik op deze plaats mijn beide ouders, maar ook mijn
grootvader en naamgenoot, die ik als ‘opa professor’ onderscheidde van mijn an-
dere grootvader. Ik wist dat hij hoogleraar was aan de Universiteit van Amster-
dam, maar van wat hij in die mythische capaciteit zou kunnen doen anders dan
ook aan zijn studenten het soort verhalen vertellen en voorlezen waar ik zo adem-
loos naar kon luisteren, had ik geen flauw benul.
I count myself unusually fortunate that of the many close friends who have
known and supported me so few have not been able to be here today. I thank you
all deeply for your friendship.
The love of my wife Kate is wide and deep as is the ocean, plentiful, munificent
and nurturing. Thank you for being a greater inspiration than you know.
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Pieter en Floris, onze kinderen, zijn bezig op te groeien als twee fantastische
kerels.
Zoals alle kinderen van jullie leeftijd leven jullie een flitsend digitaal leven. Maar
– uitzonderlijk in onze tijd – jullie verslinden ook boeken. Beter toegerust kunnen
jullie niet zijn voor de toekomst.
Ik heb gezegd.
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Noten
Ik dank Arie van den Berg, Ruud Hisgen, Jeroen Salman, Garrelt Verhoeven en Boudien de
Vries voor hun inspiratie en belangeloze bereidheid om hun kennis en tijd met mij te delen.
. Oorspronkelijke uitgave Das Unbehagen in der Kultur, Wenen, .
. Amsterdam, .
. Boudien de Vries in haar ‘Inleiding’ tot het hoofdstuk ‘Consumptie’ voor de periode
-. Bibliopolis is online te raadplegen op www.bibliopolis.nl; de gedrukte versie
is verschenen als Bibliopolis: Geschiedenis van het gedrukte boek in Nederland, red. Ma-
rieke van Delft en Clemens de Wolf, Zwolle en Den Haag, .
. De VBBB, thans Koninklijke Vereniging voor het Boekenvak (KVB), heeft altijd veel
belang gehecht aan de documentatie van de geschiedenis van het boekenvak in het
algemeen en die van haar leden en haarzelf in het bijzonder. De bibliotheek en archief-
collectie van de KVB berusten in de Universiteitsbibliotheek van Amsterdam.
. Zie Boekblad ,  ( augustus ), pp. -. Boekblad online rapporteerde op 
september dat de Stichting Marktonderzoek Boekenvak (SMB) daadwerkelijk is opge-
richt: http://www.boekblad.nl/artikel/print.php?id=.
. Om beter te kunnen inspelen op de wensen van het lezerspubliek – tenslotte een stre-
ven van alle tijden – hadden trouwens ook de negentiende-eeuwse uitgevers, die niet
over een dergelijke geavanceerde hybride druktechniek beschikten, al een manier ver-
zonnen: het systeem van voorintekening.
. Boekblad ,  ( juli ), p. .
. Bij de ‘inferieure buitenlandse werken’ gaat het om literatuur in het populaire genre –
een markt die door Nederlandse schrijvers kennelijk onvoldoende werd bediend. Zie
hierover ook Adriaan van der Weel, ‘Nineteenth-Century Literary Translations from
English in a Book Historical Context’, in Textual Mobility and Cultural Transmission:
Tekstmobiliteit en Culturele Overdracht, red. Martine de Clercq, Tom Toremans en
Walter Verschueren, Leuven, , pp. -.
. Die nostalgie is ook de reden dat Fuhri in zijn essay een prominente plaats inruimt voor
zijn – niet erg realistische – plannen om van de export van boeken naar Nederlands-
Indië en Europa een nieuw speerpunt te maken.
. Waarschijnlijk waren de potentiële lezers van ontspanningslectuur trouwens ook eerder
leners dan kopers van boeken. Maar dat betekent niet dat zij geen significante markt
vertegenwoordigden. Zoals Fuhri in zijn Adres terecht opmerkte, leveren ‘ kapitale
leesgezelschappen, minstens  leesbibliotheken en  leesinrigtingen’ samen ook
 potentiële klanten op (p. ).
. Zie Marja Keyser, De zolders kraken: De uitgeversfamilie Cohen te Nijmegen, Arnhem en
Amsterdam, -, Amsterdam, .
. In twee delen, Amsterdam, -; citaat in deel , p. .
. Kruseman, deel , pp. -.
    
. Echt populaire lectuur werd in Nederland niet in grote hoeveelheden geproduceerd,
deels om dezelfde reden dat men zich nu eenmaal niet kon verlagen om voor de gewone
man te schrijven; deels natuurlijk doordat zelfs al was men daartoe bereid, de Neder-
landse markt simpelweg te klein was om ervan te leven zoals Franse, Duitse en Engelse
auteurs wel van de pen konden leven.
. Nieuwsblad voor den boekhandel, ,  ( juni ), p. .
. Nieuwsblad voor den boekhandel, ,  ( maart ), p. .
. Dit gegeven lijkt ook nu een rol te spelen in de houding van de boekhandel tegenover
printing on demand. Uitgevers bieden een lagere winstmarge omdat er geen enkel risico
is: de boekhandel koopt tenslotte in op bestelling door de klant. De boekhandel be-
schouwt het leveren van een printing on demand-boek daarom puur als dienstverle-
ning, en niet als onderdeel van zijn core business. Dit lijkt een onverstandige houding.
. Jan Bos, ‘Overlevingskansen van het boek’ voor de periode - in Bibliopolis.
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